



Библиотека входит в каждого по-разному, кое в кого, 
как с горечью убеждаюсь, не входит вовсе. И это громадная 
потеря, которую еще надо осознать... Но в меня библиотека 
вошла, когда жилось страшно — шла война, и моя незабвен-
ная учительница вдруг объявила, что каждому из нас она вы-
даст бумажку со школьной печатью, подтверждающую наше 
ученичество — а было это во втором классе — и с этой бумаж-
кой можно будет записаться в городскую детскую библиоте-
ку. Удивлению нашему, восторгу, даже внезапно явившемуся 
самоуважению не было конца. Десятилетия спустя я написал 
про те чувства и про то время повесть, которую назвал вроде 
бесхитростно — «Детская библиотека» — но которой придаю 
значение как бы эпиграфа к жизни, и не только своей. 
В библиотеках — детских, деревенских, городских про-
водило великую часть жизни неспелое, но тихо вызревавшее 
детское большинство, восхищаясь и удивляясь, сострадая и 
плача, умнея и задумываясь, проводя время и просто даже 
согреваясь в небывалые морозы войны. Никогда, пожалуй, 
как в годы войн и народных испытаний классики наши вели-
кие не приближались так близко к сердцам своих новых читателей. Никогда они так близко не 
склонялись к детским головам, никогда так не утишали детский голод, никогда так волшебно не 
уводили нас в неведомое прошлое или в еще более неясное будущее. Был ли это наркоз мастерства 
наподобие медицинского? Упаси Боже — это было спасением, воодушевлением, необыкновенным 
даром надежды. Будучи во многом идеалистом, я полагаю, что своеобычную «школу» детских, 
а потом и взрослых библиотек прошло абсолютно все племя людей нашей державы, рожденное 
перед войной, в войну и многие послевоенные десятилетия, — громадные народные массы, из 
которых и вышла элита Отечества, если еще и не до конца ушедшая, то уходящая. Особый по-
клон сельским библиотекарям, женского, конечно же, рода. Это под сенью изб-читален взросла 
едва ли не вся отечественная поэзия.
Но это почти о прошлом. Что сейчас с библиотеками для юных  соотечественников? Да они 
тихо умирают, граждане-товарищи! Всеумная, невесть откуда взявшаяся оптимизация, опериру-
ющая исключительно денежными категориями, перевела финансирование маленьких, районных 
детских библиотек в систему ЦБС с тем, чтобы сократить на зарплате директоров и штатах этих 
ставших третьестепенными «учреждениями», почти приютами, только книжными — и для 
детей (кто возмутится-то?) — и почти автоматически урезать бюджеты на книжные фонды этих 
библиотечек, потому как «старшая сестра», т. е. основная библиотека ЦБС, и есть распоряди-
тельница всех тоже, увы, ничтожных бюджетов. Речи о том, что детская библиотека — раздел 
воспитания, важнейший род педагогики, особого свойства культурное сообщество — умолкли. 
К великому стыду Государства!
Земля никогда не умирает в одиночку, вместе с ней умирают кладбища, избы, память, 
книги и то, что порой весьма неудачно называется высоким словом «культура».
Так что оптимизация — сиречь символ всего, что носит черты порушения. Детская библио-
тека как понятие растворяется и умирает. Я глубоко убеждён именно в экономической несосто-
ятельности этого очередного, псевдоденежного, наступления на нашу державу. Да, именно так! 
Пустеющие земли, закрывающиеся библиотеки, неграмотные дети, свидетельств чему несть 
числа — это национальная трагедия.
В завершение, извинившись за нескромность, хочу сказать, что в рамках своих благотво-
рительных программ «Детская библиотека» и «Духовная защита» Российский детский фонд 
только в последние два года обеспечил книжными фондами 19 детских библиотек, затопленных 
дальневосточным наводнением в Амурской и Еврейской областях, Хабаровском крае и Якутии, 
в десяти школах района Крымска и обновил фонды 60 детских библиотек Севастополя и Крыма. 
Мы уверены в необходимости юридической самостоятельности детских библиотек регионов хотя 
бы потому, что благотворительная организация для детей библиотеке детской помогать может, 
а общей ЦБС — нет. Но прежде всего — грех экономить на ребенке, как и на библиотекаре для 
него, как на учителе для него, как на враче для него. Ведь вот собрались педиатры всей страны 
и защитили педиатрию как необходимейшую часть медицины и детства, а, значит, государства! 
Их услышали.
Может и детское библиотекарство услышат? Что за библиотековедение без детской библиотеки?
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